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RÉFÉRENCE
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le cinéma de Russie et de l’Union soviétique des années 1910 aux années 1980, Paris,
Nouveau Monde, 2012, 585 p.
1 L’ouvrage dirigé par Natacha Laurent et Valérie Pozner a le double mérite de combler
un vide historiographique et de poser de précieux jalons pour la recherche. Car si les
travaux dédiés  à  la  thématique juive  dans  le  cinéma occidental  sont  innombrables,
rares sont les études consacrées au même sujet dans les cinémas russe et soviétique.
Pour guider le lecteur français sur cette terra incognita, les deux historiennes se sont
entourées  d’une  équipe  internationale  de  chercheurs  allemands,  américains,
britanniques, français, russes, ukrainiens. L’autre originalité de leur démarche tient à la
volonté  d’articuler  recherche  scientifique  et  programmation  des  films.  Le  livre
Kinojudaica est  en  effet  le  premier  fruit  de  la  rétrospective  organisée  par  la
Cinémathèque  de  Toulouse  dont  Natacha  Laurent  est  la  déléguée  générale.  En  son
temps  Henri  Langlois  avait  revendiqué  les  vertus  d’un  cinéma  « exposé »  selon  les
principes  du  « Musée  imaginaire »  de  Malraux.  Pour  lui,  programmer,  c’était
pleinement écrire l’histoire. Langlois fut le chantre d’un « montage-cinéma » fait de
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rapprochements,  de  confrontations,  de  juxtapositions  audacieuses  venant  souvent
bousculer les synthèses encyclopédiques établies par les historiens du septième art. Des
décennies  plus  tard,  s’appuyant  sur  le  renouvellement  profond  des  études
cinématographiques, de leurs questionnements et de leurs méthodes, la Cinémathèque
de  Toulouse  favorise  une  synergie  féconde  entre  recherche  historique  et
programmation ambitieuse où les films retrouvés, exhumés, projetés sont appréhendés
dans leur dimension d’œuvre comme dans leur statut de document. Kinojudaica publie,
dans le sillage de la rétrospective toulousaine, une imposante filmographie, issue des
travaux  du  chercheur  ukrainien  Vladimir  Mislavski.  Cette  publication  inédite  en
français  constitue  un  outil  précieux  qui  recense  les  fictions,  les  documentaires,  les
actualités,  les  documents  filmés  à  « thématique  juive »  dans  les  cinémas  russe  et
soviétique des années 1910 aux années 1980. 
2 Les co-directrices ont construit leur corpus en identifiant les formes d’expression de la
culture juive et de la judéité, privilégiant les films qui mettent « en scène des sujets, des
récits,  et  des  personnages  censés  être  repérés  par  le  spectateur  cible  de  l’époque
comme juifs » (pp. 9-10). Cette focale large permet d’inclure les œuvres de réalisateurs
non juifs négligées dans les travaux centrés sur le « cinéma yiddish ».
3 Les  contributions  proposées  varient  les  approches  et  les  échelles  d’observation :  du
catalogue raisonné embrassant de vastes corpus aux monographies de films en passant
par  la  trajectoire  de  réalisateurs  emblématiques,  le  panorama  proposé  est  mis  au
service  d’une  histoire  socio-politique  et  culturelle  du  cinéma  étayée  par  un  solide
travail en archives qui relie les représentations filmiques aux grands cycles de l’histoire
des Juifs dans l’Empire russe et soviétique.
4 Natacha Laurent et Valérie Pozner ont choisi d’organiser leur ouvrage selon cinq axes
thématiques. « Ciné-judéité » pose la question des modalités d’expression de la judéité
dans les films des années 1910 aux années 1940 ; « Le cinéma, outil de propagande »
évoque les usages politiques du septième art en URSS ;  « devant la Shoah » propose
trois contributions importantes sur les images et représentations du génocide des Juifs.
Les parties 3 et 5 apparaissent plus nébuleuses : « Juifs proches et lointains » se propose
d’élargir « le regard aux Juifs de l’étranger vus par le cinéma soviétique » ; « Réalité-
fiction :  allers-retours »  s’attache  aux  « modalités  de  construction  de figures
importantes de la culture juive ». Les contours de ces deux parties restent toutefois
assez  flous,  comme  définis  par  défaut.  Nous  choisissons  pour  notre  part  plus
classiquement  un  déroulé  chronologique,  mettant  en  lumière  ce  qui  nous  a
particulièrement intéressée dans la richesse foisonnante de l’ouvrage.
5 Valérie Pozner fait émerger le continent perdu du cinéma de l’Empire russe des années
1910 -1918 :  près de 120 films à thématique juive, pour la plupart malheureusement
disparus. Après un premier cycle de sujets bibliques produit par des firmes étrangères
comme  Pathé,  le  succès  de  l’Khaim  (Maître  et  Hansen,  1910)  ouvrit  la  voie  à  une
véritable  « mode »  des  films  abordant  la  question  juive  dans  sa  dimension
contemporaine. La plupart de ces fictions furent réalisées dans les « studios juifs » de la
Zone de résidence (Varsovie, Riga, Kiev). Cette prégnance des sujets et des personnages
juifs dans le cinéma s’explique par un milieu professionnel fortement judaïsé et par
l’importance d’un public  juif  susceptible  d’être  attiré  par  de telles  productions.  Les
stratégies des producteurs et des cinéastes juifs ne sauraient pour autant être réduites
à la réalisation de films à sujet ou thématique juives. Rarement judéo-centrés, prônant
l’assimilation et l’intégration, ces professionnels étaient surtout mus par une quête de
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reconnaissance  au  sein  du  monde  cinématographique.  Sans  renier  leur  identité,  ils
furent rares à lui dédier toute leur carrière, adoptant des stratégies de légitimation au
sein d’un espace dominé par la culture et la langue russes. Éric Le Roy complète les
réflexions de Valérie Pozner par un court texte stimulant sur la Vie des Juifs en Palestine
(1913), illustrant la place du cinéma dans la propagande du mouvement sioniste. 
6 La  révolution  bolchévique  marqua  une  rupture  franche  dans  la  définition  de  la
« question juive » et de la judéité. Avant 1917, les discriminations allaient de pair avec
une relative autonomie juive qui favorisa une culture protéiforme. Avec la révolution,
les  Juifs  émancipés  devinrent  des  citoyens soviétiques  à  part  entière  de nationalité
juive. La contrepartie en fut l’assimilation à marche forcée : si elles encouragèrent un
temps l’épanouissement de la culture yiddish, les autorités soviétiques s’employèrent à
liquider  systématiquement  les  mouvements  bundistes  et  sionistes,  à  éradiquer  la
langue hébraïque et les manifestations de la religion juive. 
7 Les  riches  contributions  de  Claire  Le  Foll,  Valérie  Pozner,  Éric  Aunoble,  Alexandre
Ivanov, Oksana Bulgakova et Oleg Budnitski, toutes consacrées aux films des années
1920  et  1930,  détaillent  les  traces,  les  effets  et  les scansions  de  cette  politique
ambivalente  sur  un  cinéma  étroitement  contrôlé,  devenu  l’outil  privilégié  de  la
propagande de masse. 
8 Pour combattre  un antisémitisme présent  dans  toutes  les couches  de  la  population
soviétique,  certains  films  de  la  fin  des  années  1920  furent  chargés  de  relayer  la
campagne contre le fléau antisémite lancée en 1927 par l’Agitprop du Comité central.
Son Excellence (Grigori Rochal, 1927) constitue l’un des films emblématiques de cette
nouvelle  vague  de  représentation.  Sa  genèse  révèle  la  marge  étroite  laissée  aux
réalisateurs qui s’engagèrent sur cette voie, sommés de lutter contre l’antisémitisme
sans  faire  pour  autant  l’apologie  d’un  quelconque  particularisme.  Au  sein  de  la
commission chargée d’examiner Son Excellence, les uns virent ainsi dans la peinture des
milieux juifs un penchant à l’idéalisation de la tradition juive, les autres un risque de
propagation de clichés antisémites… Claire Le Foll place son étude du cinéma biélorusse
sous le signe de l’émergence impossible d’un « cinéma national juif » « en cohérence
avec  d’une  part  les  attentes  de  l’intelligentsia  juive  et  la  politique  soviétique  des
nationalités » (p. 81). Ces contradictions se retrouvent quelques années plus tard lors
de la production de Frontière (Mikhaïl  Dubson, 1933-1935).  Valérie Pozner retrace la
genèse  complexe de  ce  film qui  invitait  le  spectateur  à  une plongée dans  un shtetl 
polonais.  Lorsque le film sortit  sur les écrans en 1935,  le  contexte avait  changé.  La
priorité était désormais à l’intégration des Juifs dans la vie industrielle et agricole. Les
inflexions  de  la  politique  soviétique  se  lisent  aussi  dans  les  actualités  et  les
documentaires  des  années  1927-1939 consacrés  aux Juifs  kolkhoziens  qu’étudie  Éric
Aunoble. Elles marquent encore l’histoire mouvementée du film Birobidjan retracée par
Alexandre Ivanov. Produit par le studio cinématographique Soyoukinokhronika en vue
de l’Exposition universelle de 1937, Birobidjan évoquait l’histoire de ce district national
juif transformé en 1934 en région autonome au sein de la province d’Extrême-Orient.
Temps  fort  des  initiatives  du  régime  soviétique  pour  établir  des  colonies  agricoles
juives  sur  le  territoire  de  l’URSS,  le  film  avait  été  initié  par  l’OZET  (société  pour
l’établissement agricole des travailleurs juifs) qui faisait un usage intensif du cinéma et
de la photographie comme outil de propagande. Parfaitement conforme aux attentes
idéologiques du pouvoir quand il célébrait le succès de la politique des nationalités, le
film fut par la suite victime du retournement de mai 1938 qui donna un coup d’arrêt à
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l’activité des organisations étrangères juives sur le territoire soviétique : le thème de la
construction d’une république juive aux confins de l’URSS n’était déjà plus d’actualité. 
9 Natacha Laurent saisit le regain d’antisémitisme des années 1940 et 1950 à travers la
trajectoire  du  cinéaste  Mikhaïl  Romm.  Juif  russifié  et  soviétisé,  membre  du  parti
communiste,  Romm ne fut  nullement  marginalisé  par  le  pouvoir  soviétique.  Figure
majeure du cinéma, quatre fois récipiendaire du prix Staline, il réalisa de nombreux
films  parfaitement  conformes  à  l’idéologie  et  aux  attentes  du  Parti.  Pourtant  la
« campagne de russification » de 1943-1944 qui entraîna une épuration drastique dans
les milieux de l’art et de la culture (mais peut-être aussi,  comme pour Grossman et
Ehrenbourg, l’ampleur du génocide nazi sur les terres soviétiques) le conduisit à faire
pour  la  première  fois  état  de  sa  judéité  dans  deux  lettres  adressées  à  Staline  et  à
Alexandrov. La conscience de son identité juive s’exprima également dans ses films le
Rêve (1943) et le Fascisme ordinaire (1965). Et Natacha Laurent de conclure : « L’itinéraire
de Mikhaïl Romm illustre toutes les difficultés pour un cinéaste soviétique d’assumer sa
judéité.  Concilier  son appartenance à la  patrie du socialisme et  son identité de Juif
assimilé sans pour autant être contraint de participer à la négation de la culture juive,
telle est la complexité à laquelle Romm fut confronté » (pp. 127-128).
10 Avec les années 1940, l’ouvrage Kinojudaica aborde une autre question centrale : celle
des images et des représentations de l’extermination des Juifs, largement occultée par
l’historiographie  et  la  mémoire  soviétiques  dans  les  décennies  d’après-guerre.  Si  le
cinéma  ne  fut  guère  plus  disert  sur  l’événement,  quelques  nuances  doivent  être
toutefois apportées.  Olga Gershenson retrace la gestation du film les  Insoumis (Mark
Donskoï, 1945), adapté d’un roman de Boris Gorbatov, qui constitue sur ce plan une
première exception.  Si  le  film fut  tourné dans les  studios de Kiev,  il  comporte une
séquence tournée en décors réels dans laquelle Donskoï reconstitue le massacre de Babi
Yar. Cette scène constitua la principale pierre d’achoppement lors de l’examen du film
par le conseil artistique du Comité du cinéma. Plus généralement, certains censeurs
reprochèrent à Donskoï de constituer le génocide en catégorie distincte au sein des
crimes nazis et de singulariser le sort des Juifs dans la masse des victimes soviétiques.
Au sein du conseil, le cinéaste bénéficia cependant du soutien d’Eisenstein et de Romm.
Sauvé  des  ciseaux  d’Anasthasie,  le  film  reçut  un  accueil  élogieux  dans  la  presse
soviétique qui critiqua toutefois à son tour les scènes de Babi Yar. Retiré des écrans en
1948  après  l’arrestation  de  Veniamine  Zuskin,  l’acteur  qui  interprétait  le  rôle  d’un
médecin juif, les Insoumis fut diffusé dans les années 1960 par la télévision soviétique
dans une version amputée de la scène controversée. Ajoutons que ce fragment censuré
des Insoumis a récemment refait surface, transfiguré en « document d’archive », dans le
film de Michael Prazan, Einsatzgruppen. Les commandos de la mort (2009).
11 Les années 1940 furent aussi celles des procédures judiciaires contre les criminels nazis
et leurs collaborateurs soviétiques. Inaugurée en 1943 par les procès de Krasnodar et de
Kharkov, elle fut stoppée quatre ans plus tard à la faveur de la Guerre Froide. Jeremy
Hicks  consacre  un  article  novateur  et  très  documenté  au  Tribunal  Militaire
International  de  Nuremberg  en  s’attachant  au  film  présenté  par  l’accusation
soviétique : Documents filmés sur les atrocités commises par les envahisseurs germano-
fascistes.  Ce film a été largement ignoré par une historiographie trop exclusivement
focalisée  sur  l’accusation  américaine  et  sur  le  film  Nazi  Concentration  Camps.  Ce
déséquilibre a généré des effets d’oblique et des erreurs d’appréciation que l’auteur se
propose de corriger  grâce à  une analyse minutieuse du film,  de ses  enjeux,  de  son
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contexte de réalisation. Il démontre notamment que le documentaire de l’accusation
soviétique,  en  dépit  de  ses  angles  aveugles  et  de  ses  zones  d’ombre,  contribua  à
façonner  un  premier  imaginaire  de  la  « Shoah ».  En  dépit  d’un  commentaire  très
orienté qui occultait le sort des victimes juives, Documents filmés levait un premier coin
du voile sur le génocide grâce au choix et à l’agencement des images.
12 Le  film  consacré  aux  crimes  commis  par  les  nazis  sur  les  territoires  soviétique  et
polonais suit les avancées de l’Armée Rouge et sa progression géographique d’est en
ouest, révélant une à une les traces des atrocités commises par l’occupant (ces traces et
ces  images-preuves  commencèrent  à  être  réunis  par  les  Soviétiques  dès  1941).  Le
documentaire dévoile ainsi tout à la fois les plans de l’ouverture des camps d’Auschwitz
et  de  Majdanek  (lequel  fut  filmé  par  les  équipes  soviétique  de  Roman  Karmen  et
polonaise  d’Aleksander Ford)  et  les  images  attestant  les  massacres  commis  par  les
Einsatzgruppen à Babi Yar ou Drobitski, près de Kharkov. La troisième caracté- ristique
du film tient à la volonté de nommer les victimes montrées à l’écran, de leur rendre
nom et destin (sans signaler pour autant l’identité juive de nombre d’entre elles). Ainsi
Documents  filmés proposait-il  une  réserve  d’images  sur  les  épisodes  majeurs  de
l’extermination des Juifs ; images muettes cependant, en attente du commentaire qui
leur  aurait  donné  sens,  les  aurait  affectées  à  l’événement  génocidaire  dont  elles
témoignent. Dans le même texte, Jeremy Hicks analyse le Jugement des peuples (1946) de
Roman  Karmen.  Le  célèbre  opérateur  fut  choisi  par  les  autorités  soviétiques  pour
couvrir  le  procès  de  Nuremberg  et  réaliser  un  long  métrage  sur  l’ensemble  de  la
procédure  judiciaire.  En  tous  points  conforme  à  la  ligne  idéologique  tracée  par
l’accusation soviétique, le Jugement des peuples souffrit à sa sortie du nouveau contexte
de Guerre Froide dont Karmen avait éprouvé les premiers effets à Nuremberg au cours
de l’été  1946.  Jeremy Hicks prend le  soin de resituer  le  Tribunal  des  peuples dans la
filiation des nombreux films de procès soviétiques, outil de propagande privilégié des
autorités du régime. À cet égard, la commande passée à Karmen entendait notamment
renouer avec le succès international du documentaire sur le procès de Kharkov réalisé
en 1943 par Ilya Kopalin.
13 À son tour,  Vanessa Voisin inscrit  le film méconnu de Léon Mazroukho Au nom des
vivants (1964) dans la longue tradition du film judiciaire soviétique inaugurée en 1922
lors du procès des SR couvert par Dziga Vertov (voir Julie A. Cassiday, The Enemy on
Trial :  Early Soviet Courts on Stage and Screen,  2000). Son passionnant article retrace la
genèse du film tourné par Mazroukho à Krasnodar, en 1962-1963, pendant l’instruction
et le procès de neuf tortionnaires du Sonderkommando 10-a. Pour réaliser Au nom des
vivants,  commandité par les autorités soviétiques, le réalisateur eut accès aux pièces
confidentielles  du  dossier  d’instruction ;  il  fut  également  autorisé  à  filmer
l’interrogatoire  de  l’un des  prévenus  ainsi  que  les  reconstitutions  sur  les  lieux  des
massacres. Pour enregistrer le procès lui-même, le cinéaste bénéficia d’un équipement
imposant et peu discret. Comme le remarque justement Vanessa Voisin, la tradition
soviétique du filmage judiciaire s’inscrit aux antipodes de celui des Cours occidentales
exigeant l’invisibilité du tournage et soucieuse de ne point voir la salle d’audience se
transformer en studio de cinéma. Le dispositif de filmage adopté par Mazroukho fait au
contraire des caméras parfaitement visibles et mobiles, un « acteur à part entière » en
même temps qu’un témoin et un auxiliaire de justice. Le film Au nom des vivants est donc
symptomatique de la reprise des procès spectacles abandonnés en 1947 à la faveur de la
Guerre Froide et d’un regain d’intérêt manifesté dès la fin des années 1950 pour les
procédures judiciaires intentées à l’étranger. Ainsi le scénariste d’Au nom des vivants,
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Lev Guinzbourg, portait-il un intérêt particulier au châtiment des criminels nazis ; il
signa en 1966 un ouvrage intitulé le Cas Eichmann consacré au procès de Jérusalem dont
Mazroukho, réalisateur issu d’une famille juive de Rostov, monte quelques plans et qui
joua sans doute un rôle dans la reprise des procédures soviétiques. Au nom des vivants a
enfin pour caractéristique d’évoquer – même discrètement – le génocide des Juifs qui
fut de nouveau placé sous le boisseau à partir de 1967.
14 Les  évolutions  du  cinéma  soviétique  des  décennies  1970-1980  n’apparaissent  guère
qu’en creux dans l’ouvrage Kinojudaica qui  leur consacre un seul article.  On peut le
regretter.  La  contribution de Maria  Maiofis  ne  manque ni  d’intérêt  ni  de  subtilité :
l’auteure s’intéresse au cinéma d’animation soviétique à travers les séries populaires le
Chat Léopold (Anatoli Reznikov, 1975), les 38 Perroquets (Ivan Oufimtsev, 1977) et le Retour
du perroquet prodigue (Valentin Karavaev, 1984) tous scénarisés par des auteurs juifs.
Maria Maiofis décrypte dans ces dessins animés tout un jeu de signes, de références
littéraires ou théâtrales,  et  s’emploie à relever les marques d’une pénétration de la
culture juive dans l’espace culturel russo-soviétique. Cette empreinte est cependant à
ce  point  souterraine  qu’elle  semble  avoir  échappé  aux  scénaristes  eux-mêmes  qui,
interrogés par l’auteure, ne songent à s’en prévaloir. Ainsi le lecteur reste-t-il un peu
sur sa faim d’autant que la filmographie présentée dans l’ouvrage recense de nombreux
titres de documentaires ou de fictions consacrés à la thématique juive dans le cinéma
soviétique de ces deux décennies. Cette lacune est certainement à mettre sur le compte
des limites inhérentes à la conception d’un ouvrage collectif consacré à un domaine
pionnier encore inégalement défriché et qui, nous le souhaitons, sera comblée par une
prochaine publication. 
15 Cette critique est bien mineure au regard de l’importance de cette somme novatrice
qu’est l’ouvrage dirigé par Natacha Laurent et Valérie Pozner. Kinojudaica s’imposera
comme un livre de référence sur la question.
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